「是的！原本我已經失去自己能夠再次彈奏鋼琴的希望了！而且我也早已忘記了很多的關于學鋼琴期間的美好記憶，但是不知道為什麼，在上一場演出中，我的手搭上琴鍵的那一刻，那些技巧就很自然的跳出來了！到了第二首曲子的時候，我已經能模模糊糊的想起一些事情了，很讓我感動、心動的記憶，但是也只能到模糊的程度！我感動到想哭，也開心到想笑！但是表情卻沒辦法改變！」
「听我說，冉染！我知道，這里與我之前生活的城市是完全不同的！我不知道哪些問題是可以提出而哪些問題是不可以提出的！但是我難以控制的想要提出問題︰這是為什麼？」
「我自己也很困惑！我覺得，也許還是逃不開‘遺忘’這個詞！一切都是因為‘遺忘’導致的吧！當痛苦和幸福的記憶都永久變成了模糊而遙遠的影像，人是很難有笑容的！可是，誰讓這是自己的選擇呢？」此時，冉染已經放下了手中的叉子，目光依舊在注視著我的雙眼，「我現在很羨慕會微笑的人，是那種發自內心的微笑！」
「我不知道該怎麼回答你！但是現在你可以重新彈鋼琴，我們一起巡演，這件事就是很開心的！你，我！都是！」
「是的！盡管沒有微笑！但是這件事讓我很開心！你知道，關于微笑，姚燁、澍他們是怎麼對我說的？」
「如何說？」
「他們說，如果我可以再次微笑，那麼就意味著我要離開這里了！我得告別這座‘完美城市’！」
「那也就是記憶恢復的時刻！」
「是的！」
「我覺得，無論怎樣，有一點很重要，那便是︰你是否真的生活得很開心！如果你在這里的生活是自己喜歡的，那麼一直生活下去也未嘗不可！如果你覺得在外面的城市生活才更好，那麼就義無反顧的去尋找記憶，離開這里也是一個選擇！遺忘之所以被稱為遺忘，是因為記憶曾經存在過！而曾經存在過的記憶、曾經做過的事情，不會真正消失，只是被暫時被遺落在什麼地方了，總會有辦法找回來的！」
「你說得有道理，很喜歡听你說話！可以給我繼續尋找的力量！」
「謝謝！」
「其實，每個人在來到這里的時候，記憶並不是在一瞬間就消失了的！這是有一個過程的！一點兒一點兒的，不知不覺中，逐漸忘記了很多。一開始是在想要忘記痛苦記憶的力量下實現了忘記痛苦的這個目的，但是那種遺忘的力量很大，就像是有慣性一樣，把美好的記憶也都帶走了！」
「這里的人們似乎都意識到了這一點？」我說道。
「是啊！其實大家心里都清楚！但是選擇生活在這里的人佔了絕大多數，就像我！不過有一點我相信自己的判斷！」
「關于什麼事情的判斷？」
「關于你！」
「我？」
「是的！其他人來到這里，我都能看得出來他（她）會遺忘很多很多的記憶，可是你不會！雖然完全避免遺忘是不可能的，但是你會留存下你大多數的記憶！你和他們不同！」
「謝謝你這麼說！」我答道，心中卻在思忖，也許她說得對，但是我遺忘的卻是最重要的記憶！
「所以呢——我也有問題要問你！」
「好啊！請說！」
「我想听你講述你的音樂歷程！可以嗎？」
「當然可以！只要你喜歡听！」
「當然，我想了解！」
「好吧！」我答道，但是卻感覺到自己的心中隱隱升起一絲毫無征兆的痛苦！因為如果我講述我的音樂歷程，那麼便會不可避免的提及我曾經的妻子、我的演出搭檔。這並非是因為我的對面此時坐著一位面容姣好、技藝出眾的新的演出搭檔而產生的那種刻意的想去避免談及妻子的那種痛苦，而是一種真正的想念的痛苦。
在我最後一次返回淨月潭附近的那個我們共同的家的那天夜里，我想起了她，但是心中卻沒有絲毫的痛楚和想念。然而，當我離開了家、來到這個被叫做「完美城市」的地方之後，此時此刻的我偶然想起她的時候，心中卻開始有了想念的苦楚。她究竟身在何處呢？我在心中不斷的叩問著自己！
這里到底帶給了我何種改變，抑或言之原本我便是痛苦的——那只是被自己曾經的所謂「一切都無所謂」的刻意的生活態度所遮掩——僅僅是因為我來到這里之後，痛苦被喚醒了？
我們曾經共同生活的日子里，除了音樂帶給我的亢奮與忘我之外，我似乎從未真正的去了解過她的內心究竟是何種情形，只有在我們共同演出的時候，通過音樂我們之間才有著靈魂上的擁抱和歡愉！我甚至開始懷疑自己根本不懂得該如何與她相處！也許是這樣吧！一種令我自己感到恐懼的陌生感似乎要將我湮沒！